Kapitel 45

Kapitel 44

Die russische Uniform

Mein Vater hatte eine Angewohnheit: Er musste seine Geschwister immer ein bisschen ärgern, sie auf den Arm nehmen, bloßstellen, wie auch immer. Vor allem aber liebte er es, Menschen zu überraschen. Und wenn dabei seine Geschwister rot wurden, umso besser. Eines muss man dabei wissen: Es ging ihm nie gegen die Kirche. Es ging ihm gegen seine Schwestern.

Eine meiner Tanten war sehr religiös. Die Familie hatte, wie das in Polen üblich ist, eine Messe lesen lassen, alle hatten sich fein gemacht und sich vorne in die erste Bank gesetzt. Die Kirche war voll. Und mein Vater war auch da.

Nun braucht ein Mann wie mein Vater in einer vollen Kirche eine Aufgabe. Und er hatte sich eine gesucht. An der Grenze hatte er sich einmal eine komplette russische Uniform gekauft, mit Schildmütze und allem. Die zog er an. Die Taschen stopfte er voller Kleingeld, sodass es bei jedem Schritt klimperte. Und dann, mitten in der Andacht, betrat er die Kirche und ging langsam durch den Mittelgang nach vorne.

„Guten Morgen, Deutschland", sagte er beim Eintreten.

Er ging bis ganz nach vorne, bis an den Altar. Dort kniete er sich hin, legte sich dann der Länge nach auf den Boden, die Arme weit ausgebreitet, wie Jesus am Kreuz. Einen Moment blieb er so liegen. Dann stand er auf und bekreuzigte sich andächtig.

Und ging zum Klingelbeutel. Dort hinein legte er hundert Dollar.

Seine Schwestern in der ersten Bank wären am liebsten im Erdboden versunken. Sie hätten ihn am Kragen gepackt, „du Irrer" gezischt und auf der Stelle vor die Tür gesetzt. Aber sie taten es nicht. Wer gerade hundert Dollar in den Klingelbeutel gelegt hat, den wirft man nicht hinaus, nicht einmal die eigene Familie. Mein Vater setzte sich seelenruhig zu ihnen in die Bank.

Später grinste er seine Schwestern an. „Siehst du, wie käuflich ihr seid? Hätte ich die hundert Dollar nicht reingelegt, hättet ihr mich sofort rausgeworfen."

Josefs Regel: Wer genug in den Klingelbeutel wirft, den wirft nicht einmal die eigene Familie hinaus.