Kapitel 1

Vorspann

Die Geschichten meines Vaters
Josef Gillner (1948 – 2021)
Josef Gillner
Jo Eulenspiegel
Die Geschichten meines Vaters
© 2026 Sylvester Gillner
Alle Rechte vorbehalten.
Verlag:
Gillner Verlag, Sylvester Gillner
Ernsttalerstr. 19
68259 Mannheim, Deutschland
info@gillner-verlag.de
Druck und Distribution im Auftrag des Verlags:
BoD – Books on Demand, Norderstedt, Deutschland
ISBN: 978-3-913002-00-2
Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über https://dnb.dnb.de abrufbar.

Vorwort

Als mein Vater starb, dachte ich, ich hätte ihn gekannt.

Dann begann ich, seine Geschichten aufzuschreiben.

Mit jeder Erinnerung tauchte eine neue auf. Aus einer Anekdote wurden zwei, aus zwei wurden zehn. Irgendwann merkte ich, dass ich nicht nur Geschichten sammelte – ich lernte meinen Vater noch einmal kennen.

Beim Schreiben habe ich oft gelacht.

Manchmal musste ich das Manuskript zur Seite legen, weil mir die Tränen kamen.

Dieses Buch ist deshalb mehr als eine Sammlung von Erinnerungen. Es ist mein Versuch, einen Menschen festzuhalten, der die Welt auf seine ganz eigene Art gesehen hat. Einen Mann, der aus fast jeder Situation eine Geschichte machte und dessen Regeln oft verrückter waren als das Leben selbst.

Vielleicht werdet ihr über manche Kapitel lachen.

Vielleicht erkennt ihr darin jemanden aus eurer eigenen Familie wieder.

Und vielleicht legt ihr das Buch am Ende für einen Moment zur Seite und denkt an einen Menschen, den ihr vermisst.

Für mich war dieses Buch ein Abschied.

Aber kein leiser.

Es war ein Abschied mit Lachen und mit Tränen.

Für meinen Vater.

* * *

Inhalt

1 Ein Dutzend 8
2 Das Pferd von Rabka 11
3 Die Schafe 13
4 Der gelbe Fiesta 16
5 Die Ziege 22
6 Die Auktion 28
7 Guten Morgen, Russland 30
8 Verhandlungsbasis 35
9 Kaputt gekauft 40
10 240 gut 48
11 Die Loge 51
12 Die Straße 56
13 Die Hunde 58
14 Peugeot 308 60
15 Der Manta 63
16 Gwarancja do drzwi 68
17 Sprung in der Scheibe 70
18 Außer Landes 72

19 Das Karo 75
20 Berliner Ring 77
21 Bogdans Anhänger 80
22 Das Versteck 83
23 Pusto nie pojedziesz 87
24 Nie leer 89
25 Das Umladen 94
26 Der vergessene Kollege 98
27 Zwei Kilometer 102
28 Citroën ist Citroën 104
29 Lekko używane 106
30 Sein Freitag 109
31 Die russische Mafia 112
32 Die Wochenzeitung 116
33 Zwölf Stunden vor der Kirche 119
34 Immer helfen 122
35 Hilfsbereit wie immer 124
36 Der König lädt ein 127
37 Fünfzig Złoty 130
38 Der Schweinebraten 132
39 Der schwarze Kaffee 134
40 Die Schokolade 136
41 Kapuśniak 138
42 Immer erst die Füße waschen 140
43 Die schönste Zahnbürste 142
44 Die russische Uniform 144
45 Pomoc dla powodzian 146
46 Gucken-lucken 148
47 Franz 149
48 Deutsches Bier 150
49 Die Experten 152
50 Das letzte Abendmahl 154
51 Banderoza 155
52 Der Anruf nach Mülheim 157
53 Das magische Ladegerät 160

54 Jedzim do Krakowa 162
55 Auf meinen Namen 165
56 Für Mama 169
57 Die Standuhr 171
58 Der brave Junge 174
59 Einkaufen 176
60 Die Reisetasche 178
61 Fleißig 180
62 Was er zurückließ 183
63 Auf dem Dach 185
64 Auf dem Balkon 187
65 Der Leibwächter 189
66 Ansichtskarten 191
67 Die letzte Runde 193