Die Faust und das Grinsen

Kapitel 17

Der Zug

Der Zug kam um 17:43.

Nach der Karo Sieben um 17:46.

Er war schwarz.

Er war laut.

Er war das Grof3te, was San Macdn je gesehen hatte, einschlieBlich Huzia-
nov und El Mazo Sombra nebeneinander.

Er kam aus der Wiiste wie ein Gedanke, den man nicht mehr zurtickneh-
men kann.

Rauch.

Funken.

Ein Kreischen von Eisen auf Eisen.

Dann stand er.

Zehn Schritte vor der Tiir der Cantina.

Der Prellbock hielt.

Knapp.

Gustavo betrachtete ihn anerkennend.

Er hatte ihn nicht gebaut.

Er wiinschte, er héitte.
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Die Wagentiiren gingen auf.
Zuerst stieg der Spielekonig aus.
In WeiB3.
Mit dem Licheln, das zu lang war.
Er trat zur Seite.
Er hielt die Tiir auf.
Dann kam EI Mato.
Gary hatte sich diesen Moment elf Jahre lang vorgestellt.
In seiner Vorstellung war El Mato grof3 gewesen.
Er war es nicht.
Er war mittelgrof3, grauhaarig, und er ging an einem Stock mit Silberknauf.
Sein Anzug war teuer.
Sein Hut war teuer.
Und sein Kiefer saf schief.
Nicht viel.
Aber genug, dass man es aus zehn Schritten sah.
Er blieb auf der obersten Stufe stehen.
Er sah iiber den Bahnsteig.
Uber die Stadt.
Uber die sieben Tiiren mit den Léchern.
Sein Blick blieb nicht an Gary hingen.
Nicht an Delacroix.
Er blieb an Sergi hingen.
~-Du", sagte El Mato.
Es klang, als hétte er das Wort elf Jahre lang zwischen den Zahnen gehabt.
Zwischen den schiefen.
~DUu", sagte Sergi.

Delacroix trat vor.
Er verbeugte sich.
Hoflich.
,Sefior Mato. Willkommen in San Macé6n.”



Der Zug

El Mato sah ihn nicht an.

Delacroix zog ein Papier aus der linken Innentasche.

Don Casandro, der neben La Morena stand, nickte kaum sichtbar.

»Der Glaubiger ist personlich erschienen®, sagte Delacroix laut, damit alle es
horten. ,Die Schuld ist damit fillig. Flinftausend Dollar

Er drehte sich zu Gary.

,Haben Sie das Geld?*

Gary trat aus der Tir der Cantina.

Auf den Bahnsteig.

Auf Delacroix’ Bretter.

Er hatte nichts in der Hand.

Kein Tuch.

Kein Glas.

,Nein.“

Ein Raunen.

Delacroix nickte.

Als hitte er genau diese Antwort erwartet.

~Dann gehort die Cantina ab heute mir."

Er sah auf seine Taschenuhr.

»Sie haben bis Sonnenuntergang, um sie zu riumen.”

* * *

El Mato stieg die Stufen herunter.
Langsam.
Der Stock klopfte auf das Holz.
Er ging an Delacroix vorbei.
An Gary vorbei.
Er blieb vor Sergi stehen.
Sie waren gleich groB.
Das hatte Gary nicht gewusst.
~Elf Jahre®, sagte El Mato.
~Zehn sagte Sergi.
»Elf*, sagten Gary, Paz, Mateo und Julidn gleichzeitig.
El Mato blinzelte.
Dann beriihrte er mit zwei Fingern seinen Kiefer.
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~WeiBt du, wie das ist? EIf Jahre lang jeden Morgen in den Spiegel sehen
und daran denken?*

Sergi sagte nichts.

»lch hab mir gewiinscht, du wérst gehenkt worden. Jeden Tag. Und jeden
Tag hab ich an den Brillenmann gedacht, der mir einen Zettel unterschrieben
hat, auf dem stand, dass er zahlt. Obwohl er nichts hatte.”

El Mato sah zu Gary.

Zum ersten Mal.

,Er hat fir dich unterschrieben. Fiir einen Koch, den er nicht kannte. Und
du?*

Er sah wieder Sergi an.

»Du ldsst ihn elf Jahre lang Tiiren kaufen.

Sergi stand da.

Und Gary sah es.

Nelana sah es.

Paz sah es.

Sergis Schultern hoben sich.

Einen halben Zentimeter.

Zum ersten Mal seit dem Roulette.

Nelana atmete aus.

Laut.

Sie hatte die ganze Zeit die Luft angehalten.

»und die Frau aus Durango®, fuhr El Mato fort. ,Und die beiden Jungen. Die
hast du einfach stehen lassen. Weil ein Zettel das gesagt hat. Mein Zettel.

Er lachte.

Es klang schief.

»Was fiir ein Mann lasst sich von einem Zettel sagen, wen er lieben darf?“

Sergis Schultern hoben sich weiter.

Einen Zentimeter.

Zwei.

Die Faust schloss sich.

Gary kannte das.

Nur nicht so.

So hatte er es noch nie gesehen.

Das hier war nicht genug.
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Das hier war elf Jahre auf einmal.

Delacroix’ Méanner traten einen Schritt vor.

El Mazo Sombra trat einen Schritt vor.
Delacroix’ Méanner traten zwei Schritte zuriick.
El Mato breitete die Arme aus.

,Na los. Hier. Vor allen. Mach es noch einmal.”
Er tippte sich an den schiefen Kiefer.

»Die andere Seite ist noch gerade."

* * *

Sergi hob die Faust.
Der Bahnsteig hielt den Atem an.
Antje griff nach Mc Kones Hand.
Don Juro griff nach seiner Karo Sieben.
Lucia griff nach Garys Armel.
Gary merkte es nicht.
Er merkte es spiter.
Er wiirde es nie vergessen.
Sergi sah El Mato an.
Dann sah er an ihm vorbei.
Durch die offene Tiir der Cantina.
An die Wand.
Wo die Tiir hing, auf die Nelana ihn gemalt hatte.
Lebensgrof3.
Weste falsch gekndpft.
MEINS.
Sergi drehte sich um.
Er ging an El Mato vorbei.
Ohne ihn anzusehen.
Er ging an Delacroix vorbei.
An Gary.
An Nelana.
Durch die Tiir der Cantina.
Direkt zur Wand.
Vor sein eigenes gemaltes Gesicht.
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Der Blick, der sagte: Bestell noch einmal Ketchup.

Das Glas, halb voll.

Das Warten.

Elf Jahre davon.

Dann schlug er zu.

Einmal.

Mitten hinein.

Die Faust ging durch das Holz, als hétte es seit Louisiana darauf gewartet.

Durch die Zypresse.

Durch die Farbe.

Durch das gemalte Gesicht.

Ein rundes Loch.

Sauber.

Kopfhohe.

Dort, wo Sergis Gesicht gewesen war, war jetzt nur noch die Wand der Canti-
na zu sehen.

Und darunter, unberihrt:

MEINS.

Spéne rieselten auf den Boden.

DrauBen blieb Los Macénes stehen.

Er sah durch die Tiir herein.

Durch das Loch.

Er wedelte einmal.

Dann legte er sich hin.

Es war nichts mehr zu tun.

Stille.
Sergi zog die Faust aus dem Holz.
Er sah sie an.
Er wischte sie an der Weste ab.
Dann drehte er sich um.
El Mazo Sombra stand in der Tiir.
Er hatte Trinen in den Augen.
Er versuchte nicht, sie zu verbergen.
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~Das Hauptwerk", sagte er leise.

Hinter ihm stand EIl Bodo.

Niemand hatte ihn kommen sehen.

Er betrachtete das Loch.

Das unberiihrte MEINS.

Dann sah er Nelana an.

Nelana nickte.

Nur einmal.

El Bodo griff in seine Jacke.

Er zog einen Umschlag heraus.

Dick.

Er gab ihn nicht Sergi.

Nicht Le Mess.

Er ging hinaus auf den Bahnsteig und gab ihn Gary.
LFunftausend, sagte El Bodo.

Dann sah er zur Sonne.

Sie stand noch eine Handbreit iber dem Horizont.
»vor Sonnenuntergang.”

Er nickte Gary zu.

Wie ein Nachbar.

Gary stand auf dem Bahnsteig.

Den Umschlag in der Hand.

Er sah Delacroix an.

Delacroix sah den Umschlag an.

Zum ersten Mal sah sein Gesicht nicht héflich aus.

Es sah aus wie das Gesicht eines Mannes, der eine Zahl nachrechnet, die
nicht stimmen kann.

Gary ging zu ihm.

Er hielt ihm den Umschlag hin.

~Fiunftausend Dollar. Vor Zeugen. Vor Sonnenuntergang.”

Delacroix nahm den Umschlag nicht.

~Zahlen Sie ruhig", sagte Gary.

Delacroix zéhlte.
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Mit Handschuhen.

Es dauerte lange.

Es stimmte.

Delacroix sah auf.

Gary grinste.

Breit.

Das breite Grinsen.

Das, das meistens Arger bedeutete.

Nur diesmal nicht fiir ihn.

»Den Schein®, sagte Gary.

Delacroix sah ihn an.

Lange.

Dann zog er den linken Handschuh aus.

Zum ersten Mal.

Er nahm den Schuldschein aus der Innentasche.

Er legte ihn Gary in die Hand.

»Sie grinsen wieder*, sagte er.

nJat

»Damit man Sie nicht schlagt?“

Gary sah zur Cantina.

Zu dem Loch in Sergis gemaltem Gesicht.

Zu Sergi, der daneben stand, mit Nelana, die ihm die Hand auf den Arm ge-
legt hatte.

Nur die Fingerspitzen.

~Nein‘, sagte Gary. ,Einfach so.”

Delacroix zog den Handschuh wieder an.

Dann sah er Huzianov an.

,Der Bahnhof*

Huzianov richtete sich auf.

Es dauerte eine Weile.

Oben angekommen, verdunkelte er Delacroix vollstdndig.

~Wird verlegt®, sagte Huzianov. ,Nach drauBen. Vor die Stadt. Neben die
Strafe, die nirgendwohin fiihrt. Dort passt er hin.“

,Sie haben unterschrieben.”
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,Ich habe eine Linie unterschrieben, die bei einem Grundstiick endet, das
Thnen gehoren sollte.”

Huzianov sah zur Cantina.

»Es gehort Thnen nicht.”

Delacroix schwieg.

Dann nickte er.

Hoflich.

Er drehte sich um und stieg in den Zug.

Seine sechs Méanner folgten ihm.

Niemand sah ihnen nach.

El Mato stand noch auf dem Bahnsteig.

Allein.

Mit seinem Stock.

Sergi kam aus der Cantina.

Er blieb vor ihm stehen.

»Du schldgst keine Menschen mehr*, sagte E1 Mato.

Es war keine Frage.

Und dann sagte Sergi etwas, das niemand in San Macon je von ihm gehort
hatte.

Mehr als einen Satz.

»lch hab dich damals geschlagen, weil du meinem Freund das Ohr abschnei-
den wolltest. Ich wiirde es wieder tun. Aber ich muss nicht mehr. Seit elf Jah-
ren nicht. Ich hab Tiren. Und ich hab einen Wirt, der sie bezahlt.”

Er schwieg.

Dann, leiser:

,Holz verzeiht.”

El Mato sah ihn an.

Er beriihrte seinen Kiefer.

»lch nicht® sagte er.

Dann sah er zur Cantina.

Zu dem Loch.

Zu Gary mit dem Schuldschein in der Hand.

Zu Paz und den beiden Jungen.
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Zu Nelana.

Zu der ganzen Stadt, die dastand und ihn ansah, als wire er eine Wetterwar-
nung, die sich als harmlos herausgestellt hatte.

El Mato lachte.

Schief.

Aber diesmal klang es fast richtig.

,Vielleicht doch.”

Er stieg in den Zug.

Der Spielekonig stieg als Letzter ein.
Auf der obersten Stufe blieb er stehen.
Er sah zu Sergi.
Dann zu Nelana.
Dann zu dem Loch in der Tiir mit dem Wort MEINS darunter.
Zum ersten Mal wirkte sein Lacheln nicht zu lang.
Es wirkte ratlos.
»Hm", sagte er.
Dann stieg er ein.
Der Zug pfiff.
Lang.
Hoch.
Und fuhr riickwérts zuriick in die Wiiste.
Es gab in San Macén noch keine Wendeschleife.

* * *

Am Abend saBBen sie am Tresen.
Alle.
Die Cantina war zu klein dafiir.
Es war egal.
Le Mess nahm die Sergi-Tiir nicht ab.
El Bodo lieB sie an der Wand héngen.
»lch habe sie gekauft®, sagte er. ,Ich habe nicht gesagt, dass ich sie mitneh-

“

me.
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Castelli bekam ZORN, NR. 1.

Fiir sieben Dollar.

Le Mess hatte es notiert.

Castelli trug sie selbst nach Hause.

Er lieB sich nicht helfen.

Nelana lachelte.

Gary machte einen Strich auf die Speisekarte.

Er hatte aufgehort zu zdhlen, wie viele es waren.
Er wusste jetzt, was er zéhlte.

~Morgen‘, sagte Sergi.

~Morgen‘, sagte Gary.

DrauBen ging die Sonne unter.

Die drei StraBen fiihrten nirgendwohin.

Eine vierte fiihrte jetzt zu einem Bahnhof, den es noch nicht gab.
Die zwei Bdume gaben keinen Schatten.

Noch nicht.
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