Die Faust und das Grinsen

Kapitel 16

Das Fest

Am siebten Tag hatte San Macon drei StrafBen, zwei Biume und Schienen.

Sie kamen von Osten.

Sie liefen schnurgerade durch die Wiiste, als héitte jemand mit einem sehr
langen Lineal eine Meinung gefuBert.

Und sie endeten zehn Schritte vor der Tiir der Cantina.

Dort stand ein Prellbock.

Daneben ein Bahnsteig aus frischen Brettern.

Delacroix’ Brettern.

Gustavo hatte sie am Morgen betastet und gesagt, dass es gutes Holz war.

Dann hatte er sich geschimt, das gesagt zu haben.

Uber dem Bahnsteig hing ein Transparent.

SAN MACON - DIE ZUKUNFT KOMMT UM 17:43.

Gary stand in der Tiir und las es.

Zum ersten Mal wusste er, was der Zettel in seiner Westentasche bedeutete.

Er hatte es die ganze Zeit gewusst.

Es war trotzdem etwas anderes, es auf einem Transparent zu lesen.

* * *

Biirgermeister Huzianov hatte ein Fest angeordnet.
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Vor drei Wochen.

Nach dem fiinften Wodka.

Jetzt stand er auf dem Bahnsteig, in beiden Ménteln, und sah aus wie ein
Mann, der bereute, jemals lesen gelernt zu haben.

Seit dem Abend mit dem Dressing hatte er die Pline gelesen.

Niichtern.

Dreimal.

Er hatte verstanden, wo die Linie endete.

Er hatte verstanden, was ein Bahnhof an dieser Stelle bedeutete.

Er hatte versucht, seine Unterschrift zurtickzunehmen.

Delacroix hatte hoflich gelachelt und ihm eine Abschrift seiner Unterschrift
geschenkt.

Als Erinnerung.

Huzianov kam in die Cantina.

Er biickte sich unter dem Tiirrahmen.

Tief genug.

Er stellte sich vor Gary an den Tresen.

,Es tut mir leid.“

Gary sah zu ihm hoch.

,Das weif3 ich.”

»lch habe nicht gelesen.”

,Das weil3 ich auch.”

Huzianov schwieg.

Dann sagte er leise, mit einem Blick zur Tiir, wo Lucia stand:

,und es tut mir leid, dass ich den Falschen beobachtet habe.”

Gary sagte nichts.

Das war bei ihm neu.

Huzianov nickte, als hétte er genau diese Antwort erwartet.

Er legte eine Flasche Wodka auf den Tresen.

Dann ging er wieder hinaus, um eine Rede zu halten, die er nicht halten
wollte.

Die Stadt kam trotzdem.
Ein Fest war ein Fest.
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Antje tanzte schon um zehn Uhr morgens.

Niemand wusste, zu welcher Musik.

Um elf gab es Musik.

Antje behauptete, sie habe sie herbeigetanzt.

Niemand widersprach.

Dofia Pera kam mit Los Macones, der eine Schleife trug und sie verachtete.

Don Juro kam in Kavalleriestiefeln, mit der Karo Sieben in der Westenta-
sche.

~Wie spit ist es?“, fragte Mc Kone.

Don Juro zog die Karte heraus.

,ZwoOlf nach elf”

»Es ist neun nach elf*, sagte Gary.

~oie geht drei Minuten vor."

,Dann stell sie nach.”

Don Juro sah ihn entsetzt an.

»,Man stellt eine Karo Sieben nicht nach.”

Dr. Bunny kam mit dem Kaninchen und einer Tasche voller Mezcal.

~Fir Notfalle*, sagte sie.

»Welche Notfille?“

Sie sah zum Bahnsteig.

~Alle.”

Mc Kone stellte Bier vor den Prellbock.

Aus Gewohnbheit.

Alvaro und Cruzo kamen zusammen.

Zum ersten Mal.

Ohne Sécke.

Gary sah sie misstrauisch an.

,Wo sind die Krauter?“

~Hausverbot", sagte Alvaro wiirdevoll.

»Wir haben Hausverbot*, sagte Cruzo. ,,Aber das hier ist ein Bahnsteig.”

Gary offnete den Mund.

Cruzo zeigte auf die Bretter unter seinen Fii3en.

,Delacroix’ Bretter.

Gary schloss den Mund wieder.

In diesem Fall war er einverstanden.
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Don Casandro kam allein.

Ohne Rose.

Er hatte sich seit dem Trog nicht mehr in der Cantina blicken lassen.

Er ging nicht zu Lucia.

Nicht zu Doiia Pera.

Er blieb am Rand stehen, wo La Morena stand.

La Morena sah ihn an.

Sie klatschte dreimal.

Don Casandro vergal3, was er hatte sagen wollen.

Er vergal3 es noch einmal.

Dann stand er einfach neben ihr und sah sie an, wie ein Mann, der zum ers-
ten Mal in seinem Leben keine Technik hatte.

Gary sah es von der Tiir aus.

»Der hat sich verliebt", sagte er.

»1n die Falsche®, sagte Nelana neben ihm.

,Warum die Falsche?“

»WEeil sie schon weil3, wie es ausgeht.”

~Wie geht es aus?*”

Nelana zuckte mit den Schultern.

~Frag sie.

Gary fragte nicht.

Er hatte genug Fragen fiir einen Tag.

Nach einer Weile kam Don Casandro in die Cantina.

Er stellte sich an den Tresen.

Er sah Gary an.

Ohne Lacheln.

»Delacroix hat sechs Ménner auf dem Bahnsteig®, sagte er leise. ,,Und der
Schuldschein ist nicht in seinem Safe. Er trigt ihn bei sich. In der linken In-
nentasche. Er will ihn El Mato vor allen Leuten iibergeben. Und dann Ihnen.”

Gary sah ihn an.

»~Warum erzihlen Sie mir das?*

Don Casandro sah zur Tir.

Zu La Morena.

~oie hat gesagt, ich soll.”
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»Sie hat gar nichts gesagt.”

»oie hat geklatscht.”

Gary nickte langsam.

In San Macén war das dasselbe.

Um drei Uhr kam Le Mess.
Mit Mateo und Julian.
Sie trugen die Tiiren.
Alle sieben.
ZORN, NR. L
Die Julian-Tir.
Dofia Peras Hiihnerstall.
Die Tiir vom Barbier.
Sie stellten sie vor der Cantina auf.
Auf dem Bahnsteig.
In einer Reihe.
Le Mess stellte sich davor.
Er wartete, bis die Leute aufmerksam wurden.
Das dauerte nicht lange.
Wenn Le Mess wartete, wurde man aufmerksam.
~Eine Versteigerung", sagte er. ,Zugunsten der Cantina.”
Ein Raunen ging {iber den Bahnsteig.
Gary kam heraus.
»Was machen Sie da?“
~Fiunftausend Dollar, sagte Le Mess. ,Ich habe gerechnet. Die Sammlung ist
mehr wert.”
»Wer soll das hier bezahlen?“
Le Mess sah sich um.
Die Leute von San Macon sahen zuriick.
Mc Kone durchsuchte seine Taschen und fand einen Knopf.
Don Juro bot seine Karo Sieben an.
Antje bot einen Tanz an.
Doiia Pera bot Los Macones an.
Los Macones biss sie dafiir in den Schuh.
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Huzianov bot beide Méntel an.
Niemand wollte sie.

Es war Juli.

Castelli stand am Rand.

Er sah ZORN, NR.1an.

Seine Tir.

Er hatte sieben Dollar in der Tasche.
Er bot sie trotzdem.

Le Mess nickte ernst.

,Notiert.“

Es waren sieben Dollar.

Es fehlten viertausendneunhundertdreiundneunzig.

* * *

Dann stand El Bodo auf dem Bahnsteig.
Niemand hatte ihn kommen sehen.
Bei El Bodo sah das nie jemand.

Er ging die Reihe der Tiiren entlang.
Langsam.

Er blieb vor keiner stehen.

Dann ging er in die Cantina.

Alle folgten ihm.

El Bodo blieb vor der Sergi-Tiir stehen.
Der gemalte Sergi sah ihn an.

MEINS.

El Bodo betrachtete die Tiir lange.
»Die" sagte er.

Le Mess schiittelte den Kopf.
LSUnverkauflich.

sjeder ist zu verkaufen®, sagte El Bodo.
Es war derselbe Satz, den Castelli am ersten Tag gesagt hatte.
Aus El Bodos Mund klang er anders.
Wie eine Frage.

Le Mess sah zu Nelana.

Nelana sah El Bodo an.
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El Bodo sah die Tiir an.
~Aber nicht so", sagte er. ,Die Tiir ist nicht fertig.”
Le Mess hob die Augenbrauen.
,Was fehlt?“
El Bodo zeigte auf die Stelle.
Auf Kopfhohe.
Wo auf allen anderen Tiren ein Loch war.
~Wenn er sie einschlégt", sagte El Bodo, ,kaufe ich sie. Fiir fiinftausend Dol-
lar*
Die Cantina wurde still.
Alle sahen zu Sergi.
Sergi stand in der Kiichentiir.
Er sah auf die Tiir.
Auf sein eigenes Gesicht.
Seine Schultern hoben sich nicht.
Nicht einen halben Zentimeter.
Er sah auf seine Faust.
Dann wieder auf die Tiir.
~Kommt nicht auf Bestellung*, sagte er leise.
Le Mess nickte.
Er wusste das.
Er hatte es als Erster gewusst.
Nelana stand auf.
Sie ging zu der Tiir.
Sie legte die Hand auf das gemalte MEINS.
Dann sah sie Sergi an.
,Du darfst.“
Sergi sah sie an.
Er sah nichts in sich.
Kein Warten.
Kein Zorn.
Nichts, das schwer genug war.
»lch kann nicht", sagte er.
El Bodo nickte.
»Das Angebot gilt bis Sonnenuntergang.”
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Er ging.
Niemand sah ihn gehen.

Um fiinf Uhr stand ganz San Macon auf dem Bahnsteig.

Huzianov hatte seine Rede gehalten.

Sie hatte vier Minuten gedauert.

Das war ein Rekord.

Niemand war eingeschlafen.

Delacroix stand am Ende des Bahnsteigs.

In Grau.

Mit Handschuhen.

Sechs Ménner standen hinter ihm.

Er sah auf eine Taschenuhr.

Er lachelte nicht.

Er runzelte nicht die Stirn.

Er wartete.

Gary stand in der Tiir der Cantina.

Sergi stand neben ihm.

Lucia stand auf der anderen Seite.

Nahe.

Huzianov sah es.

Er sagte nichts.

Er stellte sich nur ein kleines Stiick so hin, dass Delacroix’ Ménner Lucia
nicht mehr sehen konnten.

Was bei Huzianov bedeutete, dass sie gar nichts mehr sahen.

Don Juro zog die Karo Sieben heraus.

»17:43" verkiindete er.

Alle sahen nach Osten.

Nichts.

Die Schienen lagen in der Sonne.

Leer.

Mc Kone atmete aus.

,Er kommt nicht.”

~oie geht drei Minuten vor*, sagte Gary.
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Don Juro sah auf die Karte.

,Stimmt.*

Drei Minuten.

Niemand sprach.

Antje horte auf zu tanzen.

Los Macodnes horte auf zu knurren.

Bruno kam aus dem Hof und stellte sich neben das Pferd, und beide sahen
nach Osten, als wiissten sie etwas.

Zwei Minuten.

Gary griff in die Westentasche.

Er zog den Zettel heraus.

17:43.

Er faltete ihn auf und zu.

Auf und zu.

Eine Minute.

Dann horten sie es.

Weit im Osten.

Ein Pfeifen.

Lang.

Hoch.

Wie ein Tier, das sehr weit gelaufen war und jetzt ankam.

Nelana stand neben Sergi.

Sie sah ihn nicht an.

Sie sah nach Osten.

JJetzt’ sagte sie.
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