Die Faust und das Grinsen

Kapitel 12

Der Spielekonig

Er kiindigte sich nicht an.
Er kam einfach.
Mit einem weillen Planwagen, der zu sauber war fiir diese Strafe.
Mit zwei Ménnern, die nichts sagten und alles trugen.
Den Tisch brachten sie als Letztes.
Ein Roulette.
Echt.
Schwer.
Das Holz so dunkel, dass es fast schwarz wirkte.
Das Messing so poliert, dass man sich darin sehen konnte.
Vielleicht war das die erste Warnung.
Niemand nahm sie ernst.
Gary stand in der Tiir und sah zu.
,Wer hat das bestellt?“
Niemand antwortete.
,Ich hab das nicht bestellt.”
»lch auch nicht®, sagte Mc Kone.
»lch schon®, sagte eine Stimme.
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El Rey del Juego.

Der Spielekonig.

Er war kleiner, als man ihn sich vorgestellt hétte.

Schmal.

Gepflegt.

Mit einem Lécheln, das zu weit ging.

Nicht zu breit.

Nicht zu laut.

Nur ein kleines bisschen zu lang.

Als wiisste er schon, wie der Abend endete, und finde es hoflich, es nicht zu
zeigen.

Er trug helle Kleidung, die zu rein war fiir jemanden, der mit Schmutz han-
delte.

~Gary", sagte er.,,Wir kennen uns nicht."

,Nein.“

,Aber ich kenne deinen Laden.”

Gary sah auf den Roulettetisch, der jetzt mitten in der Cantina stand, als
hétte er schon immer dort gestanden.

»Was kostet das Spiel?*

Der Spielekonig faltete die Hande.

»Das entscheidet jeder selbst."

Gary hatte in seinem Leben viele Spieler gesehen.

Falschspieler.

Pechvogel.

Maénner, die ihre Ranch gesetzt hatten und mit einem Maultier nach Hause
gingen.

Dieser Mann war keiner davon.

Dieser Mann sah aus wie jemand, der die anderen alle gesammelt hatte.

Die Cantina bereitete sich vor, ohne dass jemand entschieden hatte, dass sie es
tun wiirde.
Lucia polierte Glaser, die schon sauber waren.
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El Mazo Sombra riickte die Tische zur Seite, als waren sie Stiihle.

Antje zog sich etwas an, das sie sonst nur anzog, wenn etwas passierte, das
man nicht vergal3.

Mc Kone rechnete im Kopf, obwohl er noch nicht wusste, was.

Nur Sergi stand still.

An der Kiichentir.

Das Tuch in der Hand.

Und sah auf den Tisch.

Gary trat neben ihn.

»Du spielst nicht.”

,Vielleicht.

~oergi”

Sergi antwortete nicht.

Er sah auf Garys Weste.

Auf die Tasche, in der der Steckbrief steckte.

Nur kurz.

Dann warf er das Tuch auf den Tresen und ging in den Raum.

* * *

Der Spielekénig erklirte die Regeln.

Nicht laut.

Nicht lang.

Mit der ruhigen Prézision eines Mannes, der sie tausendmal erklért hatte
und wusste, dass die Hilfte trotzdem nicht zuhorte.

Die Einsétze waren frei.

Geld.

Land.

Zeit.

Versprechen.

Und dann, ganz am Ende, fast beildufig, als wére es das Unwichtigste:

»0der ihr setzt das, was ihr nicht kaufen kénnt.”

Stille.

~Was soll das heilen?*, fragte Mc Kone.

Der Spielek6nig sah ihn an.

Freundlich.
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Geduldig.

»Die Fahigkeit zu lieben.”

Niemand lachte.

Das war das zweite Zeichen.

~Wer setzt und gewinnt®, fuhr er fort, , erhélt, was er sich wiinscht. Wer setzt
und verliert, verliert sie. Nicht fiir eine Nacht. Nicht fiir eine Weile*

Er machte eine kleine Pause.

,Fur immer.

Gary 6ffnete den Mund.

Schloss ihn wieder.

Zum ersten Mal seit langer Zeit wusste er nicht, was er sagen sollte.

Die ersten Runden liefen, wie erste Runden liefen.

Jemand gewann.

Jemand verlor.

Geld wechselte den Besitzer.

Mc Kone jubelte zu frith und bereute es zu spit.

Antje setzte einmal und stand dann auf, weil sie spiirte, dass das hier ein
anderes Spiel war als alle Spiele vorher.

El Mazo Sombra spielte nicht.

Er stand.

GroB.

Reglos.

Neben der Tir.

Das war seine Art zu sagen, dass etwas nicht stimmte.

Nelana war da.

Still.

Auf ihrem Hocker.

Sie sah den Spielekdnig an.

Wer ihr Gesicht kannte, sah, was dort stand.

Sie wusste bereits, wie der Abend endete.

Und sie sagte trotzdem nichts.

Manche Dinge lie3en sich nicht aufhalten.

Nur bezeugen.
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Sergi setzte in der fiinften Runde.

Nicht viel.

Nicht laut.

Er schob die Chips auf ein Feld, als wire es keine Entscheidung, sondern
eine Tatsache, die er nur noch aussprach.

Der Spielekonig sah auf die Chips.

Dann auf Sergi.

,und der Einsatz?*

,Das andere.”

,und der Wunsch?*

Sergi beugte sich vor.

Er sagte etwas.

Leise.

Nur fiir den Spielekonig.

Gary horte es nicht.

Nelana horte es.

Gary sah, wie sie die Augen schloss.

Der Spielekénig lichelte.

»Ein groBziigiger Wunsch.”

Gary stand auf.

Kam zu spat.

woergi.’

,Lass mich.”

»Weil3t du, was du setzt?*

Sergi sah ihn an.

Ruhig.

Zu ruhig.

,Ich weil3, was ich verliere.”

,Das ist dasselbe.”

,Nein.“

Sergi sah auf den Tisch.

»Das eine ist eine Entscheidung. Das andere ein Ergebnis.”

Es war der lingste Satz, den Gary seit Monaten von ihm gehort hatte.

Er hétte ihn lieber nicht gehort.
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Gary blieb stehen.

Er kannte diesen Blick.

Er hatte ihn frither an Méinnern gesehen, die beschlossen hatten, dass sie
fertig waren mit etwas.

Und bereit, den Preis zu zahlen.

Er hitte etwas sagen konnen.

Er sagte nichts.

Die Kugel rollte.

Die Cantina hielt den Atem an.

Nicht gemeinsam.

Jeder allein.

Jeder in seiner eigenen Stille.

Mc Kone sah weg.

Antje biss sich auf die Lippe.

Lucia stellte ein Glas ab, zu langsam, als wére sie sich nicht sicher, ob sie es
loslassen wollte.

El Mazo Sombra stand an der Tiir und riihrte sich nicht.

Die Kugel rollte.

Sprang.

Landete.

Der Spielekonig sah auf das Ergebnis.

Nickte einmal, kurz, mit dieser hoflichen Freundlichkeit, die schlimmer war
als jede Kélte.

»Merci.”

Sergi stand auf.
Er sagte nichts.
Er nahm nichts mit.
Er ging zuriick in die Kiiche.
Langsam.
Ohne sich umzusehen.
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Die Tiir fiel hinter ihm zu.

Nicht laut.

Nicht mit Wucht.

Nur zu.

Gary sah auf den Tisch.

Dann auf den Spielekdnig.

»und jetzt?“

sJetzt ist bezahlt.”

Der Spielekonig knopfte seine Jacke zu.

,Das war alles.”

,Das war nicht alles.”

,Fir mich schon.”

Er nickte Gary zu.

Hoflich.

Fast herzlich.

Dann blieb er an der Tiir stehen.

Neben El Mazo Sombra, der ihn um zwei Képfe tiberragte.

Er sah nicht einmal zu ihm hoch.

»Ein Freund lasst dich griiBen, Gary.

Gary spiirte, wie ihm das Grinsen aus dem Gesicht fiel.

Nicht langsam.

Mit einem Mal.

,Welcher Freund?*

Der Spielekonig lachelte.

Zu lang.

,El Mato."

In der Cantina wurde es sehr still.

Cruzo, der die ganze Zeit in der Ecke gesessen hatte, stellte langsam sein
Glas ab.

~Er sagt’, fuhr der Spielekonig fort, ,sieben Tage."

Dann ging er.

Der Wagen fuhr kurz nach Mitternacht.
Den Tisch nahmen sie mit.
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Die Méanner sagten nichts.

Der Spielekonig stieg als Letzter ein.
Ohne sich umzusehen.

Ohne zu winken.

Als hitte er nichts vergessen, weil es nichts zu vergessen gab.
Gary stand in der Tiir und sah ihm nach.
Mc Kone trat neben ihn.

,Glaubst du wirklich, dass ...

nJat

,Aber wie kann man ...

,Weil} ich nicht.”

Stille.

,Wer ist El Mato?“

Gary antwortete nicht.

Er sah zur Kiiche.

Durch die Tiir war nichts zu horen.
Kein Messer.

Kein Herd.

Keine Pfanne.

Nur Stille.

Und das war das Schlimmste.
Nelana stand auf.

Sie ging zur Kiichentiir.

Sie legte die Hand darauf.

Nicht auf die Klinke.

Auf das Holz.

Sie blieb so stehen.

Lange.

Dann ging sie.

Gary sah ihr nach.

~Was hat er sich gewiinscht?*
Nelana blieb nicht stehen.

~Frag ihn.”

»Er sagt es mir nicht.”

Jetzt blieb sie stehen.
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Sie drehte sich um.

Sie sah Gary an.

Auf die Westentasche.

»Nein® sagte sie. ,Du es ihm ja auch nicht.”
Dann war sie weg.

Am Abend saf3en sie nicht am Tresen.
Zum ersten Mal seit elf Jahren nicht.
Gary sal3 allein.

Die Ttir war zu.

Ohne Loch.

Die Kiichentiir war auch zu.

Gary schenkte zwei Gléser ein.

Er stellte eins neben sich.

Es blieb voll.

~Morgen", sagte er in den leeren Raum.

Niemand antwortete.

Drauf3en ging die Sonne unter.

Die drei Strafen fiihrten nirgendwohin.

Die zwei Badume gaben keinen Schatten.

Und irgendwo zwischen San Macén und dem Rio Grande fuhr ein weiBer
Wagen nach Osten.

Dorthin, wo keine Straf3e hinfiihrte.

Dorthin, wo Arbeiter bei Fackellicht Schwellen legten.

Eine nach der anderen.

In Richtung San Macon.

Sieben Tage.



	Der Spielekönig

