Die Faust und das Grinsen

Kapitel 10

Die Ausstellung

Das Rathaus von San Macon hatte einen Saal.

Im Saal stand normalerweise ein Tisch, an dem Huzianov Verordnungen
unterschrieb, die er am néchsten Tag bereute.

An diesem Samstag stand kein Tisch im Saal.

Es standen Tiiren.

Sieben Stiick.

Le Mess hatte zwei Wochen gebraucht, um sie zu finden.

Die Castelli-Tiir aus New Orleans.

Die Julian-Tiir aus Gustavos Lager.

Die Tiir von Dofia Peras Hiihnerstall, die Gustavo ihr vor zwei Jahren ver-
kauft hatte und durch deren Loch die Hithner seitdem ein und aus gingen.

Die Tiir vom Barbier.

Der Barbier hatte sie herausgegeben, nachdem Le Mess ihm den Preis ge-
nannt hatte.

Seitdem hing vor seinem Laden ein Vorhang.

Er hatte Mitleid mit sich selbst, verdiente aber gut daran.

Jede Tiir stand auf einem Sockel.

Jede hatte ein Schild.

Le Mess hatte ihnen Namen gegeben.

Die Castelli-Tiir hie3 ZORN, NR. 1.
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Sie hatte nie Zorn gesehen.

Sie hatte Kaffee gesehen.

Aber Gary widersprach nicht.

Der Preis stand darunter, in kleiner Schrift.
Gary las ihn.

Er setzte sich hin.

Um sieben kamen die ersten Géste.

Um Viertel nach sieben war die Stadt da.

Don Juro.

Dofia Pera mit Los Macones, der vor jeder Tiir kurz stehen blieb und sie be-
schnupperte, als wére er Kritiker.

Dr. Bunny mit dem Kaninchen.

Mc Kone.

Antje.

Paz, die sich in eine Ecke setzte und alles beobachtete.

Lucia, die sich neben Gary stellte.

Nicht zu nah.

Aber auch nicht weit genug, dass Gary es nicht merkte.

Und La Morena.

La Morena war eine Frau in Schwarz, die in San Macén bei jeder Beerdi-
gung, jeder Hochzeit und jeder Schligerei auftauchte.

Niemand wusste, wo sie wohnte.

Niemand wusste, wovon sie lebte.

Sie stand immer am Rand und sah aus, als wiisste sie schon, wie es ausging.

Huzianov hielt eine Rede.

Sie handelte von Kultur, Fortschritt und der Zukunft.

Sie dauerte vierzig Minuten.

Nach zwanzig Minuten schlief Don Juro ein.

Nach dreif3ig Minuten Los Macones.

Nach vierzig Minuten klatschte La Morena dreimal.

Plotzlich klatschten alle dreimal.

Huzianov horte auf zu reden.

Er wusste nicht genau, warum.
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Es fiihlte sich richtig an.

Dann kam Nelana.
Mit Mateo und Julian.
Die beiden trugen etwas herein.
Gro83.
Flach.
In Segeltuch gewickelt.
Sie stellten es in die Mitte des Saals.
Auf den gréBten Sockel.
Den Le Mess leer gelassen hatte.
Le Mess sah Nelana an.
Nelana sah Le Mess an.
Irgendetwas war zwischen ihnen abgesprochen.
Gary hatte keine Ahnung, wann.
Nelana zog das Segeltuch weg.
Es war eine Tir.
Zypresse aus Louisiana.
Ohne Loch.
Aber nicht leer.
Nelana hatte Sergi daraufgemalt.
Lebensgrof3.
Weste.
Bart.
Das Glas in der Hand.
Halb voll.
Und dieser Blick.
Der Blick, der sagte: Bestell noch einmal Ketchup, und deine Familie be-
kommt einen Trauerfall.
Obwohl es in San Macon gar keinen Ketchup gab.
Unter dem gemalten Sergi stand in gro3en Buchstaben:
MEINS.
Der Saal wurde still.
Gary sah Nelana an.
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,Warum?*

»Lrophae.

,Wovon?“

~oergi.”

~Sergi ist kein Wettbewerb.*
Sie sah ihn an.

,Fur dich nicht.”

Le Mess trat vor die Tir.

Er betrachtete sie lange.
~Eine Tir" sagte er leise, ,die er nie einschlagen wird.”
Dann nickte er.

»Das Hauptwerk.”

Alvaro und Cruzo hatten Huzianov iiberzeugt, dass eine Ausstellung Atmo-
sphére brauchte.

Keiner der beiden wusste, dass der andere dasselbe getan hatte.

Alvaro stellte eine Schale mit Salbei links vom Eingang auf.

Cruzo stellte eine Schale mit etwas, das er Thymian nannte, rechts vom Ein-
gang auf.

Dann sahen sie sich.

Gary sah den Blick.

So schauen Ménner, kurz bevor aus einem Hobby ein Riistungswettlauf
wird.

Alvaro legte Rosmarin nach.

Cruzo einen ganzen Bund.

Alvaro zwei Biinde.

Cruzo etwas aus einer Tasche, das Gary nicht bestimmen konnte.

,Was ist das?“

,Tradition.”

,Aus welchem Land?*

HAIL"

Das war kein Land.

Aber bei Cruzo musste man dankbar sein, wenn iiberhaupt Substantive ka-
men.
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Um acht konnte Gary die gegeniiberliegende Wand nicht mehr sehen.

Um halb neun die Tiren nicht mehr.

Um neun seine eigenen Entscheidungen nicht mehr.

Antje stand mitten im Saal und hob die Arme.

»lch splire Sergi.”

~Der steht in der Cantina®, sagte Gary.

,Nein.“

Sie zeigte auf die Tiir.

LHier*

Dann begann sie zu tanzen.

Nicht paarweise.

Nicht Polka.

Im Kreis.

Um die Sergi-Tiir herum.

Don Juro wachte auf und tanzte mit.

Dann Mc Kone.

Dann La Morena.

Dann Doria Pera.

Dann Los Macénes, der nicht wusste, was er tat, aber es mit Uberzeugung
tat.

Innerhalb von zehn Minuten tanzten zwolf erwachsene Menschen um eine
gemalte Tir.

Gegen den Uhrzeigersinn.

Niemand hatte eine Richtung vorgeschlagen.

Gary stand am Rand.

Lucia stand neben ihm.

~Gary.

sJa

,Warum machst du nichts?“

“

,Ich mache etwas.”

,Was?“

»lch sammle Beweise fiir mein spiteres Alkoholproblem."
Sie lachte.

Dann verschwand sie im Rauch.

Zwanzig Sekunden spiter kam sie wieder vorbei.
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Im Kreis.

»lch bleibe heute niichtern®, sagte sie im Vorbeitanzen.
,Du laufst seit einer Viertelstunde im Kreis."

Sie sah kurz nach unten.

»~Ach.”

Dann tanzte sie weiter.

Don Juro tanzte an Gary vorbei.
Er hielt eine Spielkarte in der Hand.
Karo Sieben.
Er sah alle paar Schritte darauf.
»juro.”
»-Mir geht es hervorragend.”
»Was machst du mit der Karte?*
»lch sehe nach der Uhrzeit.”
»Das ist eine Spielkarte."
Don Juro betrachtete die Karo Sieben.
~oie geht drei Minuten vor."
Gary lie ihn weitertanzen.
Es gab Situationen, in denen man als Wirt eingreifen musste.
Und es gab Situationen, in denen man akzeptieren musste, dass ein erwach-
sener Mann die Uhrzeit von einer Karo Sieben ablas.
Mc Kone stellte ein Bier vor die Sergi-Tiir.
Gary nahm es weg.
Mc Kone stellte ein zweites hin.
Gary nahm es weg.
Beim dritten sagte Gary:
,Mc Kone. Die Tir trinkt nicht.“
Mc Kone sah ihn ernst an.
»Vielleicht wegen dir."
Gary gab ihm das Bier zuriick.
Man musste erkennen, wann eine Diskussion verloren war.
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Irgendwann stand Alvaro auf einem Stuhl.
Mit einem brennenden Salbeibiindel.
Cruzo stand auf einem zweiten Stuhl.
Mit zwei.
~Was macht ihr da?*, rief Gary.
~Reinigung!* rief Alvaro.
,Schutz!“ rief Cruzo.
»~VOR WAS?*
Beide schwiegen.
Gleichzeitig.
Zum ersten Mal an diesem Abend waren sie sich einig.
Das war der Moment, in dem Gary wirklich nervés wurde.
Cruzo sah zum Fenster.
Vor dem Rathaus stand einer der beiden Badume von San Macon.
Cruzo betrachtete ihn.
Dann seinen Salbei.
Dann wieder den Baum.
»Cruzo’, sagte Gary.
Cruzo sah weiter aus dem Fenster.
,Denk nicht mal dran.”
Cruzo sah wieder nach vorne.
Gary kontrollierte den Baum am néchsten Morgen.
Er lebte.
Knapp.

Gegen elf stand Nelana in der Tiir des Saals.
Sie war hinausgegangen, als der Rauch begann.
Sie kam nicht wieder herein.
Gary rechnete ihr das hoch an.
Nicht als Freundlichkeit.
Als Intelligenz.
Sie sah den Kreis.
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Sah Alvaro.

Sah Cruzo.

Sah Don Juro mit der Karo Sieben am Ohr.
Sie sagte lange nichts.

Dann:

,Die tanzen nicht.”

Gary trat neben sie.

,Nein?*

,Die halten etwas fern.”

,Was?“

Nelana sah in die Nacht hinaus.

In Richtung Osten.

Dorthin, wo keine Strafe hinfiihrte.
Noch nicht.

,Etwas, das auf Schienen kommt.”

Gary sah sie an.

,Hier fahrt keine Eisenbahn.”

Nelana antwortete nicht.

Sie drehte sich um und ging.

»Du lasst mich hier?“, rief Gary ihr nach.
sjat

,Mit denen?“

,Du bist der Wirt.”

Manche Menschen brauchten Jahre, um eine Freundschaft zu beschidigen.
Nelana brauchte vier Worter.

Um Mitternacht kam Sergi.
In Schiirze.
Mit einer Pfanne in der linken Hand.
Niemand wusste, warum er eine Pfanne dabeihatte.
Man akzeptierte gewisse Dinge.
Sergi blieb im Eingang stehen.
Vor ihm zwolf Menschen im Kreis.
Griiner Nebel.
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In der Mitte er selbst.

Nur grof3er.

Gemalt.

Mit MEINS darunter.

Er sah Gary an.

Gary zeigte sofort auf Nelana, die gerade wieder hereingekommen war.

~Bevor du irgendetwas sagst: Ich bin nur der Mann mit der Schanklizenz."

Sergi ging auf die Tiir zu.

Der Kreis teilte sich.

Alle wurden still.

Sogar Los Macones.

Sergi betrachtete sein gemaltes Gesicht.

Lange.

Dann sagte er:

,Die Weste ist falsch.”

Nelana hob eine Augenbraue.

,Was?“

»lch knopfe sie anders.”

Stille.

Nelana sah die Tiir an.

Dann Sergi.

Dann wieder die Tir.

,Verdammt."

Es war das erste Mal, dass Gary Nelana personlich getroffen sah.

Nicht emotional.

Handwerklich.

Sergi ging.

Die Pfanne nahm er mit.

Antje fliisterte:

,War das ein Zeichen?*“

»JA" sagte Gary. ,DAS ZEICHEN BEDEUTET, DASS DER MANN ARBEITEN
MUSS“

Cruzo hob den Finger.

,Oder dass er wiederkommt.”

»1ayo.”
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Lja?s
,Ich wei3, wo dein dritter Sack steht.”
Cruzo war sofort still.

Kurz vor dem Ende kam Castelli.
Er ging direkt zu ZORN, NR. 1.
,Das ist meine Tiir*
Le Mess trat neben ihn.
Er musste dafiir nur einen Schritt machen.
Castelli musste den Kopf in den Nacken legen.
-Es war Ihre Tiir", sagte Le Mess freundlich. ,Sie haben sie verkauft. Fiir
zwolf Dollar."
»lch kaufe sie zuriick.”
Le Mess zeigte auf das Schild.
Auf den Preis.
Castelli las ihn.
Er setzte sich hin.
Auf den Boden.
Genau wie Gary vorhin.
In der Ecke saf ein kleiner grauer Mann mit einem kleinen grauen Buch.
Delacroix’ Buchhalter.
Er ging von Tiir zu Tiir und notierte die Preise.
Bei der Sergi-Tiir blieb er lange stehen.
Dort stand kein Preis.
Dort stand nur: UNVERKAUFLICH.
Der Buchhalter notierte trotzdem etwas.
Gary sah es.
Er merkte es sich.
Die Schublade wurde voll.

Am néchsten Morgen hing die Sergi-Tiir in der Cantina.
Nicht als Tiir.
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An der Wand.

Le Mess hatte darauf bestanden.

Nelana auch.

Gary hatte verloren, bevor er den Mund aufmachte.

Darunter hing ein Schild.

In Garys Handschrift.

SERGI-TUR

Anschauen: ja.

Tanzen: meinetwegen.

Anbeten: nur mit Getrank.

Opfergaben: an die Bar.

Anfassen: Nelana fragen. Davon wird ausdriicklich abgeraten.

Der echte Sergi befindet sich in der Kiiche.

Alvaro und Cruzo bekamen Hausverbot fiir Kriuter.

»Auch Basilikum?*, fragte Alvaro.

,Besonders Basilikum.”

~Rosmarin?*, fragte Cruzo.

,Raus.”

,Petersilie?*

~RAUS."

DrauBen ging die Sonne auf.

Die drei StraBen fiihrten nirgendwohin.

Die zwei Bdume gaben keinen Schatten.

Einer davon sah leicht angesengt aus.

Und Antje hatte fiir nichsten Samstag bereits zwolf Leute zum ,zweiten
Tanz um Sergi“ eingeladen.

Gary sagte die Veranstaltung ab.

Sie war ausverkauft.
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