Die Faust und das Grinsen
Kapitel 8

Der Schreiner

Gustavo kam an einem Dienstag.

Gustavo kam nie an einem Dienstag.

Gary wusste sofort, dass etwas nicht stimmte.

Der Schreiner stand in der Tir, den Hut in der Hand.

Nur einen.

~Wo ist der andere?*, fragte Gary.

, Verkauft.”

, Warum?*

Gustavo setzte sich an den Tresen.

Er sah aus wie ein Mann, der gerade erfahren hatte, dass sein Beruf abge-
schafft worden war.

,Ich habe kein Holz mehr*

Gary stellte das Glas ab.

,Wie, kein Holz?*

~Gestern war noch alles da. Bretter. Balken. Das gute Eichenholz aus Texas.
Heute Morgen: weg.”

»Gestohlen?*

~Gekauft.”

,Von wem?*“

Gustavo sah zur Tir.



Die Faust und das Grinsen

In der Tiir stand Castelli.

Er lachelte.

Nicht wie jemand, der sich freute.

Wie jemand, der das Lacheln vor dem Spiegel geiibt hatte.

~Alles®, sagte Castelli. ,,Im Auftrag von Herrn Delacroix. Und das Sidgewerk in
Piedras Negras gleich mit. Es gibt zwischen hier und dem Rio Grande kein ein-
ziges Brett mehr, das Herrn Delacroix nicht gehort.”

Gary sah Castelli an.

Dann die Tiir, in der Castelli stand.

Die Tiir sah zurtick.

Sie war die letzte.

Es kam schlimmer.

Castelli zog ein Papier aus der Jacke.

Es trug ein Siegel.

Und eine sehr grof3e Unterschrift.

~Eine Verordnung des Biirgermeisters*, sagte er. ,,Zur Sicherheit der 6ffentli-
chen Ordnung.”

Gary las.

Es waren nur zwei Satze.

Ein Wirtshaus ohne Tiir gilt als geschlossen. Ein geschlossenes Wirtshaus
verliert seine Konzession.

Gary las es noch einmal.

Dann sah er Castelli an.

,Huzianov hat das unterschrieben?*“

~Herr Delacroix hat sehr iiberzeugend argumentiert.”

, Womit?*

,Mit der Eisenbahn.”

Gary blinzelte.

,Welcher Eisenbahn?“

Castelli lachelte breiter.

Dann merkte er, dass er zu viel gesagt hatte, und lachelte wieder schmaler.

»Guten Tag.”

Er ging.



Der Schreiner

Durch die Tiir.

Mit groRem Abstand.

Gary legte das Papier auf den Tresen.

Sergi kam aus der Kiiche.

Er las.

Er sah zur Tir.

Er sah auf seine Faust.

Dann steckte er die Faust in die Westentasche.
Dort blieb sie den Rest des Tages.

* * *

Castelli kam am néchsten Morgen wieder.
Er bestellte Kaffee.
Er trank einen Schluck.
Er verzog das Gesicht.
~Wie Spiilwasser."
Sergi stand hinter dem Tresen.
Die Schultern hoben sich.
Einen halben Zentimeter.
Dann senkten sie sich wieder.
Castelli kam am Mittag wieder.
Er bestellte Bohnen.
»Wie Viehfutter.
Bruno, der im Hof stand, sah beleidigt durchs Fenster.
Sergis Schultern hoben sich.
Einen ganzen Zentimeter.
Dann senkten sie sich wieder.
Castelli kam am Abend wieder.
Mit zwei Mannern.
Sie sagten nichts.
Sie stiitzten sich nur mit den Schultern gegen die Tiir.
Als wollten sie testen, wie viel sie aushielt.
Mateo und Julian saf3en am Fenstertisch.
Sie hatten seit zwei Tagen keine Arbeit mehr.
Keine Tiiren.
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Kein Geld.

Julian stand auf.

Sergi sah ihn an.

Julian setzte sich wieder.

Es war das erste Mal, dass er auf Sergi horte.
Keiner von beiden sprach es an.

Am dritten Tag rief Gary nach Dr. Bunny.

Dr. Bunny war die Arztin von San Macén.

Sie hatte in Boston studiert.

Sagte sie.

Sie trug einen Kittel, der mehr Flecken hatte als die Landkarte des Territori-
ums, und hatte immer ein Kaninchen im Arm.

Niemand wusste, wofiir das Kaninchen war.

Dr. Bunny behauptete, es sei ein Diagnoseinstrument.

Sie untersuchte Sergi.

Sie horchte an seiner Brust.

Sie hielt ihm das Kaninchen vors Gesicht.

Das Kaninchen zitterte.

~Aha‘, sagte Dr. Bunny.

»Was aha?*, fragte Gary.

,Der Mann steht unter Druck.”

,Das sehe ich auch ohne Kaninchen.”

»Das Kaninchen bestétigt es.

Sie setzte sich, zog einen Block aus der Tasche und schrieb.

»Diagnose: Holzmangel."

Gary starrte sie an.

,Das ist keine Krankheit.”

»Bei ihm schon. Er hat elf Jahre lang regelméBig Druck abgelassen. Jetzt
nicht mehr. Der Druck muss irgendwohin.”

,Und wohin?“

Dr. Bunny sah sich im Raum um.

Auf die Tiir.

Auf die Wénde.



Der Schreiner

Auf Castelli, der schon wieder am Fenster stand.

»Das ist die Frage.”

Sie riss das Rezept ab und schob es Gary hin.

MEZCAL. ZWEIMAL TAGLICH. BEI BEDARF DREIMAL.
»Das verschreiben Sie gegen alles."

»-Es wirkt auch gegen alles."

,Es heilt nichts.”

»Das habe ich nicht behauptet.”

Sie nahm das erste Glas selbst.

Zur Kontrolle.

Am vierten Tag kam Castelli mit Delacroix’ Buchhalter.
Ein kleiner, grauer Mann mit einem kleinen, grauen Buch.
Er maQ die Tiir aus.

Er notierte die MaBe.

Er schitzte ihre Lebenserwartung.

»Vier Tage" sagte er.,,Hochstens fiinf."
Dann trank Castelli einen Schluck Kaffee.
Und sagte etwas, das er nicht hitte sagen sollen.
Nicht {iber den Kaffee.

Nicht tiber Gary.

Nicht iiber die Cantina.

Uber die Frau aus Durango.

Paz saf3 in der Ecke.

Sie hatte es gehort.

Sie verzog keine Miene.

Sergi schon.

Er stellte das Glas ab.

Langsam.

Sehr langsam.

Gary horte auf zu polieren.

Mateo und Julian standen auf.

Sergi ging um den Tresen herum.

An Castelli vorbei.
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Ohne ihn anzusehen.

Direkt zur Tiir.

Die ganze Cantina hielt den Atem an.

Castelli lachelte.

Der Buchhalter ziickte den Bleistift.

Sergi hob die Faust.

Und blieb stehen.

Eine Sekunde.

Zwei.

Drei.

Die Faust zitterte.

Dann drehte Sergi sich um.

Ging zuriick zum Tresen.

Zum eisenbeschlagenen Teil.

Und schlug zu.

Es gab ein Gerdusch wie eine Kirchenglocke, die man mit einem Hammer
beleidigt.

Das Eisen hatte keine Delle.

Sergi schon.

Er stand da.

Die Faust an der Brust.

Das Gesicht weif3.

Kein Laut.

Gary kam um den Tresen herum.

~Leig."

Sergi zeigte nicht.

~Zeig her"

Sergi zeigte.

Zwei Knochel standen nicht mehr da, wo Knochel stehen sollten.

Dr. Bunny war schon unterwegs.

Sie hatte die ganze Zeit an der Bar gesessen.

Beim dritten Glas.

Zur Kontrolle.

Sie nahm Sergis Hand.

Das Kaninchen zitterte.
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»Das Eisen hat gewonnen*, sagte sie.

~Das weif3 ich*, sagte Sergi.

Es war das erste Mal, dass Gary ihn so etwas sagen horte.
Die Tiir stand.

Castelli stand auch.

Er hatte aufgehort zu lacheln.

Der Buchhalter strich in seinem kleinen grauen Buch etwas durch.
Paz stand auf.

Sie ging zu Castelli.

Sie sah ihn an.

Sie gab ihm eine Ohrfeige.

Nicht besonders stark.

Aber deutlich.

Dann setzte sie sich wieder.

Castelli ging.

Diesmal nicht mit groBem Abstand an der Tiir vorbei.
Diesmal rannte er.

Am Abend safBen sie am Tresen.

Sergis Hand war verbunden.

Dr. Bunny hatte sie geschient, mit zwei Loffeln und einem Stiick von ihrem
Kittel.

Das Kaninchen saf3 daneben und bewachte den Verband.

~Wie lange?*, fragte Gary.

~sechs Wochen*, sagte Dr. Bunny. ,Keine Tiiren.”

»Es gibt ohnehin keine Tiiren mehr"

~Dann ist das Rezept leicht einzuhalten.”

Sie trank aus und ging.

Gary sah Sergi an.

»Du hast nicht die Tiir genommen."

,Nein.”

»Warum nicht?“

Sergi betrachtete den Verband.

»War die letzte.*
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Gary nickte.

Er schenkte zwei Gliser ein.

Sergi hob seins mit links.

Es sah ungewohnt aus.

~Morgen‘, sagte Sergi.

~Morgen‘, sagte Gary.

DrauBen ging die Sonne unter.

Die drei StraBen fiihrten nirgendwohin.

Die zwei Badume gaben keinen Schatten.

Im Rathaus sal3 Biirgermeister Huzianov vor einer Flasche Wodka und ei-
ner Abschrift seiner eigenen Verordnung.

Er las sie zum zwanzigsten Mal.

Sie wurde nicht besser.

Und in seiner Werkstatt stand Gustavo vor dem leeren Regal, in dem frither
das Eichenholz gelegen hatte.

Er trug seinen einzigen Hut.

Er trug ihn zum ersten Mal.

Er fand, er stand ihm nicht.
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