Die Faust und das Grinsen

Kapitel 6

Das Schwein

Es gab Abende, die mit einem Whisky begannen.
Es gab Abende, die mit einer schlechten Entscheidung begannen.
Dieser begann mit einem Schwein.
Sergi kam um sechs vom Markt zuriick.
Mit einem Schwein.
Nicht mit Schweinefleisch.
Mit einem lebenden Schwein.
An einem Strick.
Gary stand hinter dem Tresen und sah erst Sergi an.
Dann das Schwein.
Dann wieder Sergi.
,Was ist das?“
Loonntag.”
,Das ist ein Lebewesen.”
Sergi betrachtete das Schwein.
,Noch.”
Gary hétte Nein sagen kénnen.
Er hitte sagen konnen: nicht in meinem Gastraum.
Stattdessen fragte er:
,Hat es einen Namen?*“
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Das war der Fehler.

Nicht einer seiner Fehler.

Der Fehler.

Sergi sah ihn an, als hitte er gefragt, ob Salz traurig sein kann.
,Nein.“

Um sieben hiel3 es Bruno.

Niemand wusste spiter, wer angefangen hatte.

Gary wusste nur, dass Antje um Viertel nach sieben neben ihm hockte und
mit ihm sprach, als hitte er gerade eine schwere Scheidung hinter sich.

Antje war die Frau, die in San Macén Musik horte, bevor die Musik be-
schlossen hatte, Musik zu sein.

Sie tanzte auf Beerdigungen.

Man hatte aufgehort, sie davon abzuhalten.

Es half den Angehorigen.

»-Du bist ein ganz Feiner*, sagte sie.

Bruno kaute auf etwas herum, das vorher zu Garys Dekoration gehort hatte.

Don Juro brachte ihm Wasser.

In einer Schiissel.

In Garys guter Schiissel.

»juro, das ist eine Suppenschiissel.”

»Er trinkt gern Suppe.”

»Er hat noch nie Suppe getrunken.”

,Dann wird es Zeit."

Es gab Argumente, gegen die man verlor, weil sie gut waren.

Und es gab Argumente von Don Juro.

Gegen die verlor man aus Erschépfung.

Sergi legte das Messer auf den Tresen.

Das grofBe.

Das Messer, bei dessen Anblick selbst Mc Kone Rechnungen bezahlte, die
ihm nicht gehorten.

Er nahm den Wetzstahl.

Einmal.

Zweimal.
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Dreimal.

Und es wurde still.

Nicht die gute Stille.

Die andere.

Die, in der plétzlich jeder merkt, dass die Geschichte, iiber die er gerade ge-
lacht hat, vielleicht nicht lustig endet.

Bruno stand mitten im Gastraum und sah Sergi an.

Sergi sah zuriick.

Lucia trat neben Gary an den Tresen.

~Gary.

,Nein.”

»lch habe noch gar nichts gesagt.”

,Du willst, dass ich etwas tue.”

, Tu etwas.”

,Ich bin Wirt. Nicht der Gouverneur.”

~Gary.”

Er seufzte.

,Jch weif3.“

Mc Kone stand auf.

“«

Feierlich.

»lch habe einmal ein Schwein gekannt."

Don Juro sah ihn an.

»Wann?“

Mc Kone dachte nach.

»Nie. Aber ich fiihle es jetzt.”

Antje weinte.

Don Juro weinte.

Dann sagte Antje den Satz, der den Abend endgiiltig zerstorte.

~Er hat doch nichts gemacht.”

Gary sah sie an.

~Antje, das trifft auf einen erschreckend grof3en Teil dessen zu, was wir nor-
malerweise essen.”

Es interessierte niemanden.

Sergi stand mit dem Messer vor zwolf erwachsenen Menschen, die aussa-
hen, als warteten sie auf ein Gerichtsurteil.
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Hinter ihnen stand Bruno.

Und Gary hiatte schworen kénnen, dass dieses Schwein begriffen hatte, dass
es in neunzig Minuten eine Biirgerbewegung gegriindet hatte.

Sergi sah Gary an.

Gary hob die Schultern.

»Deine Kiiche. Deine Entscheidung. Aber wenn du das jetzt machst, habe ich
morgen eine Trauerfeier im Gastraum. Und ich habe keine Kerzen mehr."

Sergi sah zu Antje.

Zu Don Juro.

Zu Mc Kone.

Zu Bruno.

Dann legte er das Messer weg.

Nahm den Strick.

Und ging mit Bruno in die Kiiche.

Die Tiir fiel zu.

Neunzehn Minuten.

Gary zéhlte sie.

Niemand sprach.

Niemand trank.

Mc Kone hielt Antjes Hand.

Unter normalen Umsténden wére das Anlass fiir ein Gespriach gewesen.

Dann kam aus der Kiiche:

QUIIIIIIEK!

Ein einziges Quieken.

Kurz.

Laut.

Endgiiltig.

Antje schrie.

Don Juro schlug beide Hénde vors Gesicht.

Mc Kone briillte:

»,BRUNOOOO!“

Gary hatte bis zu diesem Moment nicht gewusst, dass ein erwachsener Ire
diese Tonlage erreichen kann.
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Lucia sah Gary an.

»Er hat es getan.”

»Er ist Koch" sagte Gary. ,Das ist der Beruf.*
Er nahm sich ein Glas.

Es war das zweite.

Was in der Kiiche passiert war, erfuhr Gary erst Tage spéter.
Von niemandem.
Er fand den Zettel.
Sergi hatte die Tiir hinter sich zugemacht und den Strick an den Haken ge-
héngt.
Bruno hatte sich umgesehen.
Dann war er zu Sergi zuriickgekommen.
Sergi hatte auf ihn heruntergesehen.
»-Du bist zu ruhig.*
Bruno sagte nichts, weil Schweine das so machen.
Dann zog Sergi die alte Viehwaage unter der Anrichte hervor.
Die grof3e.
Mit dem Zeiger, der wackelte wie Mc Kones Alibi.
,Rauf”
Bruno legte sich hin.
Sergi holte ein Kohlblatt und legte es auf die Waage.
Bruno stand auf.
Bruno stieg drauf.
~Bestechung®, sagte Sergi. Dann, leiser: ,, Funktioniert.”
Der Zeiger pendelte.
Sergi schrieb die Zahl auf den Bestellblock.
Dann stellte er sich selbst auf die Waage.
Sah hinunter.
Stieg ab.
Schrieb eine zweite Zahl daneben.
Stille.
Bruno kaute.
Sergi sah auf den Zettel.
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,Nein.“

Er stellte sich noch einmal drauf.

Gleiche Zahl.

Bruno war ein halbes Pfund schwerer.

Auf der anderen Seite der Tiir hielten zwolf erwachsene Menschen Hand-
chen, weil sie glaubten, Sergi ringe mit der schwersten moralischen Entschei-
dung seines Lebens.

Sergi rang mit gar nichts.

Sergi hatte einen Wiegewettbewerb gegen ein Schwein verloren.

Und nahm es persénlich.

Beim dritten Durchgang zog er die Stiefel aus.

Beim vierten die Weste.

Es blieb bei einem halben Pfund.

»Das Kohlblatt zahlt mit®, sagte Sergi.

Bruno fraB schneller.

»HOr auf. Das ist Gewichtszunahme wéhrend des Wettkampfs."

Bruno schluckte.

Sergi schrieb auf den Zettel:

BRUNO + Y2 PFUND. UNTER PROTEST.

Beim letzten Wiegen drehte Bruno sich auf der Waage um.

Die Waage kippte.

Bruno rutschte.

QUIIIIIIEK!

Sergi fing ihn auf.

Mit beiden Handen.

So, wie er sonst nur Pfannen anfasste, die zu hei3 waren, um sie loszulas-
sen.

Er stellte ihn auf den Boden.

Ging in die Knie.

Sah nach, ob etwas gebrochen war.

Nichts war gebrochen.

Sergi blieb noch einen Moment vor ihm hocken.

»lch hétte dich sowieso nicht gekonnt.”

Bruno kaute.

»und der Wettbewerb war manipuliert.”



Das Schwein

Dann stellte er die Waage zuriick und griff nach den Kartoffeln.

* * *

Vierzig Minuten spéter 6ffnete sich die Kiichentiir.
Sergi kam heraus.
Mit einer Platte.
Gebratene Paprika.
Bohnen.
Kartoffeln mit etwas Griinem darauf.
Zwiebeln, die aussahen, als hétten sie ein erfiillteres Leben gefiihrt als Gary.
Kein Fleisch.
Nirgends.
Dann kam Bruno aus der Kiiche.
Lebendig.
Vollsténdig.
Mit einem Kohlblatt im Maul.
Den Larm, der daraufthin entstand, konnte man nicht beschreiben.
Die Schriftsprache war dafiir nicht gemacht.
Antje sank auf die Knie.
Mc Kone umarmte ein Schwein.
Don Juro riss beide Arme hoch.
~ER LEBT!*
Als hitte er personlich mit dem Tod verhandelt.
Gary ging zu Sergi.
»Was war das Quieken?*
~Er wollte nicht auf der Waage bleiben.”
~Warum stand er auf einer Waage?*“
»lch wollte wissen, ob er unterernihrt ist.”
,und?*“
»1st er nicht.*
»,und warum hast du dich selbst gewogen?“
Sergi hielt inne.
Nur ganz kurz.
»Kontrollmessung.”
,Natirlich.”
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Gary beschloss, nicht nach dem Sieger zu fragen.
Manchmal war es besser, wenn ein Mann seine Wiirde behalten durfte.
Vor allem, wenn sie exakt ein halbes Pfund wog.

* * *

Bruno bekam einen Platz am Tisch.

Bei den Gésten.

Gary protestierte aus Prinzip.

»Er ist ein Gast®, sagte Sergi.

,Er ist ein Schwein.”

~Beides geht."

,Er zahlt nicht.”

Sergi sah zu Mc Kone, der seit drei Jahren anschreiben lief3.

Dann wieder zu Gary.

Gary beendete die Diskussion.

Nicht freiwillig.

Es wurde der beste Abend seit Monaten.

Menschen, die sonst fragten, ob man in die Bohnensuppe Speck tun konne,
lobten Paprika.

Mc Kone erklérte feierlich, ab sofort nur noch Pflanzen zu essen.

Dieser Lebensabschnitt dauerte bis zum néchsten Morgen um zehn.

Nelana kam kurz vor Mitternacht.

Sie blieb in der Tiir stehen.

Sah den Tisch.

Sah Bruno.

Sah Sergi.

»-Du hast es nicht gekonnt.”

Sergi wischte iiber den Tresen.

~Falsches Messer."

»-Du hattest das grof3e."

~Falsche Scharfe.”

Nelana léchelte.

Gary machte einen dritten Strich auf die Speisekarte.

»oag ruhig, dass du ihn magst."

Sergi legte das Tuch hin.
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Drehte sich um.

Und ging in die Kiiche.

Die Tiir fiel hinter ihm zu.
»Das war ein Ja“, sagte Nelana.
»Das war eine Tir", sagte Gary.
,Bei ihm ist das dasselbe.”

Am néchsten Morgen wohnte Bruno im Hof.
Bei dem Pferd.
Das Pferd betrachtete ihn einen Vormittag lang mit Verachtung.
Am Nachmittag teilten sie sich den Trog.
Die Viehwaage stand nicht mehr unter der Anrichte.
Sie stand neben dem Herd.
Gary fragte nicht, warum.
Und an der Kiichentiir hing ein Zettel.
Sergis Handschrift.
GroB.
Schwarz.
HEUTE OHNE FLEISCH. GRUND: PERSONLICH.
Darunter hatte jemand mit sehr sauberer Schrift ergénzt:
Weicher, als er zugibt.
Sergi ging an diesem Tag siebenmal an dem Zettel vorbei.
Er nahm ihn nicht ab.
Gary auch nicht.
DrauBen ging die Sonne unter.
Die drei Strafen fiihrten nirgendwohin.
Die zwei Badume gaben keinen Schatten.
Und im Hof lag ein Schwein im Schatten eines Pferdes.
Es war der einzige Schatten in San Macon.
Bruno hatte ihn zuerst gefunden.
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