Die Faust und das Grinsen

Kapitel 4
Die S6hne

San Macén hatte drei StraBen, zwei Bdume und seit Neuestem zwei junge
Manner, die nicht wussten, wohin mit sich.

Mateo und Julian waren geblieben.

Paz auch.

Sie hatte ein Zimmer tiber dem Barbier genommen.

Sie hatte gesagt, sie bleibe, bis sie eine Antwort habe.

Gary fand, dann wiirde sie fiir immer bleiben.

Die S6hne schliefen im Stall hinter der Cantina.

Bei dem Pferd, mit dem sie sich am ersten Tag gestritten hatten.

Das Pferd hatte den Streit gewonnen.

Seitdem waren die drei so etwas wie Mitbewohner.

Jeden Morgen kamen Mateo und Julian in die Cantina.

Sie setzten sich an den Tisch am Fenster.

Sie bestellten Kaffee.

Und dann starrten sie Sergi an.

Den ganzen Vormittag.

Mateo mit der Hand am Revolver.

Julidn mit geballten Fausten.

Sergi starrte nicht zuriick.

Er kochte.
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Er spiilte.

Er schnitt Zwiebeln.

Er tat, als ware der Tisch am Fenster leer.

Am dritten Tag stellte Gary ihnen die Rechnung hin.

Neun Kaffee.

Mateo sah die Rechnung an.

,Wir zahlen nicht.”

»Warum nicht?“

»Er schuldet uns elf Jahre.”

~Zehn, sagte Sergi aus der Kiiche.

Gary schloss kurz die Augen.

,Das ist ein anderes Konto.”

Julian beugte sich vor.

,Dann schreib’s auf seins.”

Gary ging in die Kiiche.

,Sie wollen, dass du ihren Kaffee zahlst.”

Sergi griff in die Weste und legte eine Miinze auf das Brett.

Ohne aufzusehen.

Gary nahm sie.

Er blieb stehen.

Er sah zum Fenster, wo die beiden safRen.

Dann zu Sergi.

Dann senkte er die Stimme.

,Sind das deine?*

Sergi schnitt weiter.

,Zu alt.”

Gary wartete.

,Die oder du?*

Sergi legte das Messer hin.

SEN

Gary nickte langsam.

Er hatte in elf Jahren gelernt, dass man bei Sergi nicht nachfragte, wenn
eine Antwort in zwei Richtungen stimmte.

Man nahm beide.

Und wartete, welche {ibrig blieb.
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Gegen Mittag ging die Tiir auf.

Nelana kam herein.

Sie grii3te niemanden.

Sie ging zum Haken neben der Tiir, nahm ihren Mantel und héngte ihn sich
iiber den Arm.

Dann héngte sie ihn wieder hin.

Und setzte sich auf den Hocker, der unter allen anderen wackelte.

Gary stellte ihr ein Wasser hin.

,Mit Wahrheit?*

,Heute ohne.”

,Kostet dasselbe.”

Sie nickte.

Dann sah sie zum Fenster.

Zu Mateo.

Zu Julian.

Sie sah sie lange an.

Mateo rutschte auf seinem Stuhl.

Julian sah weg.

Dann sagte Nelana, laut genug fiir den ganzen Raum:

,Du willst nicht schief3en.”

Mateo nahm die Hand vom Revolver.

Er merkte es erst, als sie schon auf dem Tisch lag.

~und du‘, sagte Nelana zu Julian, ,willst nicht schlagen.”

Julian lachte.

Kurz.

Zu kurz.

,Was wollen wir dann?*

Nelana trank einen Schluck Wasser.

,Dass er es erklart.”

Stille.

In der Kiiche horte das Messer auf.

Sergi kam in die Tir.

Das Tuch tber der Schulter.

Er sah die beiden an.
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Die beiden sahen ihn an.

~opiter®, sagte Sergi.

~wann?*, fragte Mateo.

»,Wenn es einfacher ist.”

Nelana stellte das Glas ab.

,Wird es nicht.”

Sergi sah sie an.

Sie sah zuriick.

Gary polierte ein Glas und fragte sich, wann genau diese Frau beschlossen
hatte, in seiner Cantina zu wohnen.

Julian hielt es bis zum Nachmittag aus.
Dann stand er auf.
Der Stuhl kippte nach hinten.
Niemand hob ihn auf.
»~Komm raus.”
Sergi stand hinter dem Tresen.
Er trocknete einen Teller ab.
,Ich bin drauf3en.”
»Hinter dem Tresen raus.”
Sergi stellte den Teller weg.
Gary stellte vorsichtshalber die guten Gliser weg.
Dann kam Sergi um den Tresen herum.
Langsam.
Er blieb vor Julian stehen.
Julian war grof3er als er.
Jinger.
Wiitender.
Er hatte elf Jahre Zeit gehabt, wiitend zu werden.
Oder zehn.
Julian schlug zu.
Mitten ins Gesicht.
Sergis Kopf flog zur Seite.
Kam zuriick.
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Sergi sah ihn an.

Sonst nichts.

Mateo war aufgestanden.

Nelana nicht.

Julian schlug noch einmal.
Diesmal gegen das Kinn.

Sergi stolperte einen halben Schritt zuriick.
Fing sich.

Sah ihn wieder an.

Das war das Schlimmste.

Dieses Ansehen.

Julian holte zum dritten Mal aus.
Gary rdusperte sich.

Jjulian.”

,Was?“

~Nur eine Frage der Ordnung halber."
Julian hielt inne.

Die Faust in der Luft.

., Wie oft willst du noch?“

»Bis er zurlickschlagt.”

Gary nickte.

,Dann setz dich lieber. Das dauert.”
Julian schlug.

Sergi nahm es hin.

Dann hoben sich seine Schultern.
Einen halben Zentimeter.

Gary sah es.

Nelana sah es.

Julian sah es nicht.

Sergi drehte sich um.

Ging an Julian vorbei.

Ohne ihn anzusehen.

Direkt zur Tir.

Dann schlug er zu.

Einmal.
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Die Faust ging durch das Holz, als hétte es nur darauf gewartet.

Ein rundes Loch.

Sauber.

Kopfhohe.

Spéne rieselten auf die Schwelle.

Draul3en blieb ein Hund stehen.

Klein.

Weil3.

Mit dem Gesichtsausdruck eines Mannes, der schon zu viele schlechte Auf-
fiihrungen gesehen hatte.

Er sah durch das Loch herein.

Der Hund hief3 Los Macénes.

Er gehorte Dofia Pera.

Das wusste Gary, weil Dofia Pera es jedem erzihlte, der nicht schnell genug
weglief.

Dofia Pera erschien hinter dem Hund.

Sonnenschirm.

Schwarzes Kleid.

Der Blick einer Feldherrin, die gerade feststellte, dass man ohne sie eine
Schlacht begonnen hatte.

Sie sah durch das Loch.

Sah Sergi.

Sah Julian.

,Schon wieder?*

~-Neue Kundschaft®, sagte Gary.

Donia Pera nickte, als hitte sie nichts anderes erwartet.

»,Komm, Macoénes.”

Der Hund sah noch einen Moment herein.

Dann hob er das Bein an der Tiir.

Und ging.

Gary betrachtete die Tiir.

»Das war jetzt nicht nétig."

Sergi zog die Faust aus dem Holz.

Wischte sie an der Weste ab.

Dann ging er zuriick hinter den Tresen und nahm seinen Teller wieder auf.
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Julian stand mitten im Raum.

Die Hénde noch halb erhoben.

Er sah die Tiir an.

Das Loch.

Es hatte ungefihr die Grof3e seines Kopfes.
Dann setzte er sich hin.

Nicht auf einen Stuhl.

Auf den Boden.

Mateo sah von seinem Bruder zu der Tir.
Von der Tiir zu Sergi.

»Er schligt uns nicht.”

»Er schlidgt nie Menschen", sagte Gary.
,Warum nicht?“

Gary zuckte mit den Schultern.

~Frag ihn.”

Mateo sah Sergi an.

Sergi trocknete den Teller ab.

Lange.

Dann sagte er:

,Holz verzeiht."

Niemand sagte etwas.

Nelana sah auf ihr Wasserglas.

Gary sah Nelana an.

Und zum ersten Mal an diesem Tag lachelte sie nicht.
Sie sah nur aus, als hitte sie gerade etwas gehort, das sie schon lange wuss-

Gustavo kam eine Stunde spiter.

Er brachte die neue Tiir selbst.

Auf dem Riicken.

Er sah aus wie ein Mann, der ein Kreuz trug, das ihm gut bezahlt wurde.
Er stellte sie ab.

Betrachtete das Loch in der alten.

,Hiibsch.”
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Dann sah er Julidn auf dem Boden.

,und das?“

~Kundschaft®, sagte Gary.

Gustavo nickte.

Er hingte die alte Tiir aus.

Er wollte die neue einhéngen.

Er schaffte es nicht allein.

Gustavo war ein Schreiner, kein Pferd.

Gary sah zu Mateo.

Dann zu Julian.

,1hr beiden.”

,Was?“

»1hr seid grof. Ihr habt nichts zu tun. Und ihr wollt in seiner Néhe sein.”
Mateo 6ffnete den Mund.

,Wir wollen nicht in seiner N—*

~-Neun Kaffee®, sagte Gary.

Mateo schloss den Mund wieder.

Zehn Minuten spéter hing die neue Tiir.

Julian hatte sie gehalten.

Mateo hatte die Scharniere festgeschraubt.

Gustavo hatte zugeschaut und zweimal ,Gut" gesagt.
Dann legte er jedem der beiden eine Miinze in die Hand.
»~Montags und donnerstags"®, sagte er. ,0Oder wann immer er zuschlagt.”
Julian sah die Miinze an.

Dann die alte Tiir mit dem Loch.

Dann Sergi.

,Wir verdienen an dir

Sergi trocknete einen Teller ab.

sJemand muss.”

Lucia kam kurz vor Sonnenuntergang.

Diesmal nicht allein.

Hinter ihr biickte sich Biirgermeister Huzianov unter dem Tiirrahmen hin-
durch.
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Tief genug.

Er hatte dazugelernt.

Er blieb im Eingang stehen und fixierte Sergi.

Wie ein Bir, der beschlossen hatte, einen bestimmten Baum im Auge zu be-
halten.

Sergi sah zuriick.

Kurz.

Dann schnitt er weiter Zwiebeln.

Huzianov setzte sich an den Tisch neben der Kiichentiir.

Der Stuhl dchzte.

Er hielt.

Gustavo wiirde ihn am Montag trotzdem ansehen miissen.

Lucia setzte sich an den Tresen.

Vor Gary.

,Eine Limonade.”

Gary stellte ihr eine Limonade hin.

Sie sah ihn an.

Er sah auf die Limonade.

»Ist das die gute?*, fragte sie.

»Es gibt nur eine.”

~Dann ist es die gute.”

Gary polierte ein Glas.

Es war sauber.

Huzianov beobachtete Sergi.

Sergi schnitt Zwiebeln.

Lucia beobachtete Gary.

Gary polierte.

Nelana beobachtete alle.

Mc Kone kam herein, sah sich im Raum um, begriff offenbar mehr, als ihm
lieb war, und setzte sich wortlos in die Ecke.

»-Mein Vater glaubt, ich komme wegen Sergi*, sagte Lucia leise.

Gary polierte schneller.

»Dein Vater ist ein kluger Mann."

,Nein.“

»Nein?*
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»Er ist ein groBer Mann.”

Gary sah zu Huzianov hiniiber.

Huzianov hatte die Arme verschrinkt und starrte Sergis Riicken an, als
konnte er ihn damit aus der Stadt schieben.

»Das stimmt", sagte Gary.

Nach einer Weile stand Huzianov auf.

Er ging zur Kiichentiir.

Er baute sich vor Sergi auf.

Was bei Huzianov bedeutete, dass es in der Kiiche dunkel wurde.

,1ch beobachte Sie.”

Sergi sah zu ihm hoch.

,Gut.”

sjeden Tag.”

,Gut.”

,Wenn Sie meiner Tochter zu nahe kommen—*

,Komme ich nicht.”

Huzianov kniff die Augen zusammen.

»Warum nicht?“

Sergi zeigte mit dem Messer iiber die Schulter des Biirgermeisters hinweg.

Nicht auf Lucia.

Auf Nelana.

Huzianov drehte sich um.

Nelana hob ihr Wasserglas.

Huzianov sah Nelana an.

Dann Sergi.

Dann wieder Nelana.

Dann kratzte er sich lange am Bart.

,Das ist keine Antwort."

~Doch" sagte Nelana.

Und lachelte.

Gary nahm den Bleistift und machte einen zweiten Strich auf die Riickseite
der Speisekarte.

Mc Kone reckte den Hals.

,Zahlst du immer noch?*“

»Ja.

“
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»Was denn?*

,Weil} ich immer noch nicht.”
Huzianov ging zuriick zu seinem Tisch.
Er setzte sich.

Er beobachtete weiter Sergi.

Nur etwas unsicherer.

Als Lucia aufstand, legte sie eine Miinze fiir die Limonade hin.
Gary schob sie zuriick.

Sie schob sie wieder hin.

Er lief sie liegen.

An der Tiir drehte sie sich um.

»Bis morgen, Gary."

Huzianov horte es nicht.

Er sah gerade Sergi an.

Gary stand da.

Das Glas in der Hand.

Sergi kam aus der Kiiche.

Er nahm Gary das Glas ab.

Stellte es ins Regal.

~Sauber*, sagte er.

Am Abend safBen sie am Tresen.
Gary und Sergi.
Die neue Tiir war zu.
Ohne Loch.
Seit vier Stunden.
Sergis Gesicht war an der linken Seite geschwollen.
Er hielt ein kaltes Stiick Fleisch dagegen.
Es war das Abendessen.
~oie bleiben*, sagte Gary.
oJart
»Sie arbeiten jetzt fiir Gustavo.”
nJar
~oie tragen deine Tiiren."

1
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“

»Ja.
,Findest du das nicht seltsam?“

Sergi nahm das Fleisch vom Gesicht.
Betrachtete es.

Legte es wieder an.

»Friher hab ich sie getragen.”

Gary sah ihn an.

,Die Tliren?“

,Die beiden.”

Gary wartete.

Mehr kam nicht.

Er hatte auch nicht mehr erwartet.
~Morgen‘, sagte Sergi.

~Morgen‘, sagte Gary.

DrauBen ging die Sonne unter.

Die drei StraBen fiihrten nirgendwohin.
Die zwei Baume gaben keinen Schatten.
Und vor der Cantina stand ein Pferd.

Es war nicht angebunden.

Es stand einfach da.

Mit dem Kopf zur Tiir.

Mateo kam aus dem Stall und blieb stehen.
~Wem gehort das Pferd eigentlich?*
Julian lehnte sich an den Zaun.

Er sah das Pferd an.

Das Pferd sah die Tiir an.

LJetzt?* sagte Julian. ,Jhm.”
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